Андрей Битов рассказал воронежцам о долгах Платонову, самодостаточности и отношении к чтению

Советский и российский писатель Андрей Битов изначально был ключевой фигурой Платоновского фестиваля искусств не только потому, что в 2015-м именно он стал лауреатом одноименной премии. Андрея Георгиевича считают одним из основателей постмодернизма в русской литературе. В 60-70-е годы вышли в печать с десяток книг его прозы. В 1978 году в США опубликован знаменитый роман "Пушкинский дом".

В числе создателей бесцензурного альманаха "Метрополь", вышедшего в 1979 году - писатель Андрей Битов. Его первые абсурдистские рассказы опубликованы в "лихих девяностых". В 1988 году новоиспеченный "платоновский лауреат" участвовал в создании российского Пен-клуба, с 1991 года - его президент. В 1991 году был одним из создателей неформального объединения "БаГаЖъ" (Битов, Ахмадулина, Алешковский, Жванецкий). Не благодаря, а вопреки

В Воронеже, получая из рук губернатора премию "За эстетическую верность одинокому голосу человека и преданность общему делу возвращения наследия Платонова", Андрей Георгиевич признался: присуждение такой награды - полная неожиданность для него. Сказал, что "при жизни так не бывает - у бывшего советского писателя". Губернатор же подчеркнул: "Единогласное решение совета по присуждению премии - не случайно. Благодаря таким людям, как Андрей Битов, состоялся ренессанс литературного наследия Платонова".

Самое интересное, впрочем, следует искать за рамками официальных торжеств. Имею в виду творческую встречу Битова с воронежскими читателями, которая прошла в Камерном театре.

Мэтр остановился на важных, с его точки зрения, категориях и принципах человеческого существования. О Платоновской же премии сказал, что польщен получением такой награды. В отличие от той премии, которую вручал ему Дмитрий Медведев. "Я не заслужил ее. Потому что не написал ни одного слова благодаря власти - только вопреки". И продолжил, развивая тему воронежского успеха: "Я здесь потому, что должен был приехать в город Платонова. И сосланного сюда Мандельштама. Мне всю жизнь перед ними стыдно. Я никому никогда не был должен, ни у кого не брал в долг - это мой принцип. А этим двум я должен. И как с ними расплачиваться? С Мандельштамом как-то расплатился. А о Платонове написал три заметки, пытался отметить его юбилей…"

Стать человеком

О писательском труде гость тоже счел нужным рассказать. "Раньше, - поделился, - я писал тогда, когда действительно не мог не писать, поскольку не был ангажирован. Долгое время писал вперед, как всякий молодой человек: написал - ну, и хорошо! Теперь есть возможность выпить с друзьями, поухаживать за девушками... Литература привлекла меня тем, что я никому ничего не должен. Я не обязан писать! Писать - мое дело, мой заказ, который я выполняю сам для себя. Поскольку считаю это единственным способом стать самостоятельным человеком. Если ты себе даешь задания и сам их выполняешь - значит, ты нужен самому себе".

Литературу Битов воспринимает на уровне природного явления. "Это воздух, - прозвучало, - которым дышит все человечество, а вовсе не отдельные страны. Мировая литература есть общий воздух мира. Попасть в него можно с помощью двух-трех книг. Мои самые любимые - "Робинзон Крузо" Даниеля Дефо и "Записки охотника" Тургенева. Больше всего я люблю русскую и английскую литературу. Но - избранную".

Об отношении Битова к чтению можно судить по заявлению: "Когда-то я научился читать русскую классическую литературу - думаю, это самое важное, что произошло в моей жизни. Я до сих пор читаю по буквам. И книги, которые нельзя читать по буквам, читать не буду. Поэтому так ценен Платонов. А Библию я не прочитал - не могу. Не смог прочесть и "Улисса" Джойса - это невозможно. Слишком толсто, слишком трудно. Хотя я его нюхал, подкладывал под подушку… Сегодня таких книг, где я буду читать слово за словом, мало. Пожалуй, соглашусь с тем, что Виктор Пелевин - крупный писатель. Он - абсолютно самостоятельный человек, который не лезет в тусовки, который сам прошел свой путь. Его роман "Т" - последняя толстая книга, которую я прочитал до конца. Дай Бог ему здоровья. Еще из современников назову Фазиля Искандера и Людмилу Петрушевскую. Ее роман "Время ночь" - гениальный. И то, что она не получила "Букера", было преступлением жюри, в котором я состоял...

Прямая речь

Газета "Мое" поинтересовалась мнением Андрея Битова об учреждении крупных премий, подобных Платоновской, на бюджетные деньги. И спросила, какую культурную отдачу, на его взгляд, от этого получает регион? "Вы хотите сказать, что я вас общипал на миллион? - засмеялся Андрей Георгиевич. - Не буду его возвращать, имею право! Региону это хоть бы хны, наверное. Потому что размах Платоновского фестиваля - как у настоящего международного. Он не уступает столичным фестивалям, и это - оплеуха столице. Все правильно: нельзя жить в одном Кремле".

В тему

Платоновская премия присуждается ежегодно российским или зарубежным деятелям литературы и искусства за значительный вклад в культурное достояние России и Воронежской области, за создание выдающихся произведений в литературе, театральном, музыкальном, изобразительном искусстве, за новаторское развитие гуманистических культурных традиций. В 2015 году размер премии составил 1 млн руб.